Francis Jammes!?, De I'’Angélus de I'aube a I’Angélus du soir

(1898), « La salle a manger »

Il y a une armoire a peine luisante
qui a entendu les voix de mes grand-tantes
qui a entendu la voix de mon grand-pere,
qui a entendu la voix de mon pere.
5 A ces souvenirs I'armoire est fidéle.
On a tort de croire qu’elle ne sait que se taire,

car je cause avec elle.

Il y a aussi un coucou en bois.

Je ne sais pourquoi il n‘a plus de voix.
10 Je ne peux pas le lui demander.

Peut-étre bien qu’elle est cassée,

la voix qui était dans son ressort,

tout bonnement comme celle des morts.

Il y a aussi un vieux buffet

15 qui sent la cire, la confiture,
la viande, le pain et les poires m(res.
C’est un serviteur fidéle qui sait

qu’il ne doit rien nous voler.

Il est venu chez moi bien des hommes et des femmes
20 qui n‘ont pas cru a ces petites ames.

Et je souris que I'on me pense seul vivant

guand un visiteur me dit en entrant :

— comment allez-vous, monsieur Jammes ?

L Prononcer « jame » et non « djéms ».






